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helena duć�Fajfer, pOMiĘdZy BUkWĄ a liTera. WspółcZesna liTe-
raTUra MniejsZOści BiałOrUskiej, UkraiŃskiej i łeMkOWskiej 
W pOlsce, kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu jagiellońskiego, 2012, ss. 360.
Otwierając tę książkę – bardzo poważną, stricte naukową, miejscami niełatwą 
w odbiorze – widzimy czarno�białą fotografię przedstawiającą dwujęzyczną tablicę 
drogową z nazwą jednej ze wsi łemkowskich na podkarpaciu. „Bielanka. Бi�янка”, 
głosi napis po polsku i po łemkowsku. Bukwy równiutko pod literami. „ Wszystkim, 
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dla których ten znak jest szczególnie znaczący, dedykuję” – tak oto brzmi komen-
tarz autorki, który stanowi pierwszą wypowiedź, otwierającą stworzone przez nią 
dzieło. każdy kto zna liczne jej prace wie, iż w tych kilku słowach zawarte jest 
credo życiowe heleny duć�Fajfer, osoby szczególnie zasłużonej dla spraw obrony 
praw i rozwoju kultury narodów wschodniosłowiańskich mieszkających w polsce, 
działaczki społecznej, pedagoga, poetki piszącej wiersze po łemkowsku i po pol-
sku. dwujęzyczny napis drogowy wyrasta do rangi jednego z przejawów filologii 
symbolicznej. jest czymś w rodzaju ikony dyskursywnej – nadzieją i pociechą dla 
jednych lub „znakiem, któremu sprzeciwiać się będą” dla drugich.
na drodze rozwoju Unii europejskiej ciągle pojawiają się coraz to nowe proble-
my. jeden z nich dotyczy kwestii o tyle interesującej, o ile niełatwej do rozwiąza-
nia. jest to problem mniejszości narodowych, których korzenie historyczne sięgają 
terenów byłej ekumeny bizantyjskiej, w tym slavia Orthodoxa. ich wielowiekowa 
kultura stanowi wariant kultury europejskiej (stanowczo europejskiej, bo Grecja za-
wsze należała do europy chociażby dlatego, że sama stworzyła mit o jej porwaniu), 
która w formie i w treści znacząco różni się tak od kultury narodów romańskich 
i germańskich, jak też od słowian zachodnich, którzy począwszy od wczesnego śre-
dniowiecza rozwijali się pod przemożnym wpływem sąsiedzi z zachodu. W poprzek 
słowiańszczyzny od zarania dziejów przebiegała granica kulturowa, cywilizacyjna, 
a nawet sakralna. Wieki całe przebiegała ona również w poprzek rzeczypospolitej 
Obojga narodów, i wcale nie była jednolitą linią ciągłą, lecz mogła dzielić poszcze-
gólne miasta i wsie, mieszczące się w szerokim pasie pomiędzy Wieprzem a dźwiną 
i dnieprem na północy lub pomiędzy popradem a Bohem na południu. Od czasu do 
czasu powodowało to poważne konflikty, mimo wielu zapewnień o programowej to-
lerancji. po drugiej wojnie światowej politycy różnych krajów zrobili niemało, aby 
polska nareszcie stała się krajem monoetnicznym, – nareszcie, bo zarzewia konflik-
tów istniały nadal. Minęło wiele lat zanim przyszło zrozumienie prawdy oczywistej: 
społeczeństwa monoetniczne istnieją tylko w charakterze Weberowskich typów ide-
alnych, mniejszości zaś były, są i będą jako realność empiryczna. W polsce również. 
na szczęście na szczeblu oficjalnym, włączywszy w to konstytucję, nie ma mowy 
o ignorowaniu faktu zamieszkania w tym kraju niemców, kaszubów, Białorusinów, 
Ukraińców, łemków, litwinów, Tatarów, Ormian, romów, Żydów, karaimów, 
czechów, słowaków, ślązaków, a nawet rosjan, będących obywatelami rp. W an-
kietach powszechnego spisu ludności, który został przeprowadzony w roku 2011, 
naliczyłem ponad dziesięć nazw narodowości do wyboru, a oprócz tego możliwość 
wybrania opcji „inna narodowość” i wpisania odpowiedniej nazwy. niestety – 
w świadomości potocznej nadal pokutuje polonocentryzm. przeciętny obywatel rp 
narodowości polskiej niewiele wie na przykład na temat literatury innych narodów 
zamieszkujących jego kraj, a co do kultury, to w jego wyobraźni zwykle powstają 
z rzadka widziane w telewizji obrazy świątecznych procesji cerkiewnych, śpiewania 
i tańczenia wokół watry i strojów ludowych.
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i właśnie dlatego książki opowiadające o tej kulturze i literaturze nie tylko 
w sposób popularny, lecz w pełni naukowy mają ogromną wartość. ich głównym 
bohaterem jest inny wewnętrzny, na temat którego istnieją głównie opracowa-
nia o charakterze etnograficznym, socjologicznym lub językoznawczym. Teraz 
przyszła kolei na literaturoznawstwo. autorka książki, którą mam zaszczyt zre-
cenzować, ma całkowitą rację, gdy powiada: „literatura, piśmiennictwo jako źró-
dło wyrażania, komunikat i tekst jest najbardziej płodnym obszarem kulturowym 
dla poszukiwania i określenia tych tendencji i sił dyskursywnych, dostarcza ob-
razów i emocjonalnych odniesień, pozwala uchwycić niuanse i wieloznaczności 
bycia pomiędzy i bycia walencyjnego. Tym sposobem można znaleźć też punk-
ty odniesienia dla izolujących się (być może bardziej niż izolowanych) literatur 
mniejszościowych wobec dominującego dyskursu ujętego w kanon narodowy, nie 
stanowiące tylko aplikacji i wysepek kulturowej specyfiki, lecz mogące często słu-
żyć za nicujące zwierciadło, w którym przyjrzeć się może skanonizowana kultura” 
(s. 10).
Tych właśnie punktów odniesienia szuka helena duć�Fajfer. jej monografia zo-
stała poświęcona literaturom trzech narodów wschodniosłowiańskich, zamieszka-
łych w powojennej polsce – białoruskiego, ukraińskiego i łemkowskiego. powiem 
wprost: jest to książka bardzo dobra i bardzo potrzebna naukowcom reprezentują-
cym różne dziedziny wiedzy humanistycznej.
autorka postawiła przed sobą bardzo ambitne cele. nie ograniczyła się prostym 
opisem życia literackiego polskich Białorusinów, Ukraińców i łemków w ostat-
nich dziesięcioleciach. stworzyła syntezę, obejmującą szereg problemów, które ma 
do pokonania inny wewnętrzny, aby nie ulec asymilacji i nie zasklepić się we wła-
snym narodowym getcie, zagadnienia „swojego” czasu i „swojej” przestrzeni, ro-
zumienia własnej i cudzej historii, a wszystko to razem dodatkowo w perspektywie 
postkolonialnej. już na wstępie pragnę podkreślić, że autorka stara się uwzględ-
nić – i uwzględnia – wszystkie najnowsze trendy współczesnej metodologii badań 
literackich, w pierwszej zaś kolejności postkolonializm, badania kulturowe oraz 
nowy historyzm. Godne pochwały jest to, że wykorzystuje propozycje teoretyczne 
współczesnych nurtów postmodernizmu w sposób mądry, skupiając uwagę tylko 
na tylko na tym, co może być rzeczywiście przydatne w pracy z materiałem litera-
tur mniejszości narodowych i pogranicza kulturowego.
jest oczywiste, że twórczość literacka innego wewnętrznego wymaga podej-
ścia interdyscyplinarnego. Gdy mówimy o kształtowaniu się i funkcjonowaniu 
świadomości narodowej mniejszości, dla której słowo „polska” oznacza ojczyznę, 
własne państwo, a jednocześnie inną, odmienna kulturę, staje się jasne, że w bada-
niach literackich nie sposób obejść się bez uwzględnienia pozaliterackich aspektów 
kulturowych – językowego, geograficznego, historycznego, językowego oraz re-
ligijnego. Omówienie literatury wschodniosłowiańskich mniejszości narodowych 
w kontekście tych aspektów stanowi treść kolejnych rozdziałów książki.
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dobre wprowadzenie do całości problematyki stanowi rozdział pierwszy, po-
świecony problemowi redukcji i odzyskiwaniu innego wewnętrznego w powojen-
nej polsce. rozpoczyna się od rozstawienia dwóch mocnych akcentów. jednym 
z nich jest zdecydowana deklaracja konieczności dekonstrukcji starego, nadal 
mocno trzymającego się w świadomości zbiorowej mitu tzw. polskich kresów. 
jak zauważa współczesny historyk francuski daniel Beauvois, „samo to słowo ma 
zbyt mocne zabarwienie polonocentryczne i może być tylko solą w oku dzisiej-
szych wschodnich sąsiadów” („Gazeta Wyborcza” 2012, nr 210, s. 33). drugi to 
krytyka samego polonocentryzmu, który stanowi potężną przeszkodę na drodze 
zrozumienia, a nawet usłyszenia głosu narodów niepolskich, będących tym samym 
innym wewnętrznym, co jest godny szacunku i nie może być marginalizowany 
lub lekceważony. całkowicie podzielam taką pozycję, która może wydać się zbyt 
zaostrzona ideologicznie. Tak specyficzny materiał badań jakim są literatury mniej-
szości narodowych nie pozwala na daleko idący obiektywizm badawczy, ponie-
waż w grę wchodzą dawne, głęboko zakorzenione kompleksy niższości, nie tylko 
w sferze mentalności narodowej, lecz także w dziedzinie świadomości społecz-
nej: słowianie wschodni od wieków postrzegali dominującą kulturę polską jako 
„kulturę panów”. prawidłowość tak ustawionej opcji potwierdza autorka w roz-
dziale drugim, w którym rozpatruje literatury wschodniosłowiańskich mniejszo-
ści narodowych w perspektywie badań postkolonialnych. jeżeli chodzi o filologie 
wschodniosłowiańskie, jest to podejście iście pionierskie: o ile mi wiadomo, jest to 
pierwsza próba takiego rodzaju i, moim zdaniem, próba udana. W roli metropolii 
występuje polska, w roli byłych kolonii – narody „kresowe”, a więc litwini i sło-
wianie wschodni. stanowisko Badaczki nikogo teoretycznie nie powinno dziwić 
w wieku xxi, ale autorka słusznie zdaje sobie sprawę z tego, że „na odbiór tych 
sygnałów społeczeństwo polskie jest zupełnie nieprzygotowane, gdyż całkiem inna 
wizja dziejów polski i jej relacji ze wschodniosłowiańskimi sąsiadami kształto-
wała samoświadomość narodową polaków na przestrzeni ostatnich kilku stuleci” 
(s. 59–60).
rozdział trzeci, poświęcony strukturom czasowym – historii, pamięci/niepamię-
ci, zapominaniu, stanowi organiczną całość wraz z rozdziałem następnym, czwar-
tym, w którym zostały rozpatrzone kwestie należące do obszaru geografii kultu-
rowej. są to nie tyle skomplikowane i sporne sprawy dotyczące „mapy”, a więc 
wytyczenia granic polskiej Ukrainy, polskiej Białorusi i polskiej łemkowszczyzny, 
ile pojęcia związane z przestrzenią życia i wyobraźni człowieka – dom, ojcowi-
zna, ojczyzna, „swoje miejsce na ziemi” itp. To wszystko ma szczególne znaczenie 
w badaniach literackich. autorka ma całkowitą rację, gdy daje do zrozumienia, iż 
właśnie to „swoje miejsce na ziemi” znaczy dla pisarza i jego czytelników więcej 
aniżeli sprawy polityczne, mimo że publicystyka polityczna zajmuje ważne miej-
sce w literaturach polskich mniejszości narodowych. Obrazy i motywy, watki i cią-
gi fabularne rodzą się w kręgu wyobraźni mitopoetyckiej, którą każda  literatura 
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narodowa współtworzy na drodze modyfikacji uniwersalnych, ogólnoludzkich ar-
chetypów.
chciałbym jednak przy tej okazji poruszyć pewną kwestię merytoryczną. na 
s. 203–208 autorka bardzo ciekawie pisze o stosunku polskich Białorusinów 
i Ukraińców do dwóch powstałych w roku 1991 państw wschodniosłowiańskich 
– Białorusi i Ukrainy, ani słowem nie wspominając o stosunku polskich litwi-
nów do litwy. jest rzeczą oczywistą, że litwini to naród bałtycki i ż ich sprawy 
nie wchodziły w krąg zainteresowań autorki. Ma prawo w ogóle o nich nie pisać. 
a jednak intuicja podpowiada mi, że litwa dla litwinów z powiatu sejneńskiego to 
coś więcej, niż Ukraina dla Ukraińców z legnicy, i że zawsze była czymś więcej. 
Opowieść o literaturach wschodniosłowiańskich w polsce na pewno byłoby jeszcze 
bardziej interesująca gdyby do książki na zasadzie kontrastu zostałaby wprowa-
dzona informacja o równoległych wyobrażeniach litwinów. drugie pytanie z tym 
związane to stosunek Białorusinów do młodego państwa białoruskiego w latach 
1991–1994, a więc sprzed wybrania alaksandra łukaszenki na prezydenta. Wtedy 
przecież nie było podstaw do tak wstrzemięźliwego stosunku do tego państwa jak 
to jest dzisiaj. informacja o tym mogłaby także wzbogacić narrację.
rozdział piąty przedstawionej monografii nosi dość skomplikowany tytuł: czę-
ściowo jest to cytat z wiersza, częściowo lapidarne określenie istoty treści – Języ-
kowe istnienie poprzez tekst. sądzę, że ta złożoność tytułu nieco rozprasza uwagę 
czytelnika, chociaż z drugiej strony przytoczony cytat dobitnie ilustruje specyfikę 
problemu. Tak jak poprzednie partie tekstu, ten rozdział także składa się z części 
teoretycznej, wykonanej na bardzo wysokim poziomie, z uwzględnieniem zarów-
no genialnych odkryć Wilhelma humboldta, jak również najnowszych propozycji 
socjolingwistyki światowej, oraz z części prezentującej różne postawy twórców 
wschodniosłowiańskich w warunkach dominującej roli języka polskiego w rze-
czypospolitej polskiej, która często – i nie za bardzo ostrożnie i poprawnie – pre-
zentuje się jako państwo i społeczeństwo monokulturowe i monolingwistyczne. 
Ten rozdział zawiera sporo naprawdę cennych faktów, spostrzeżeń i refleksji, 
poszerzających horyzonty współczesnej wiedzy humanistycznej. przecież wybór 
języka twórczości literackiej nie jest rzeczą obojętną dla polskiego Białorusina, 
Ukraińca czy łemka, który poznawał świat w „mowie matczynej”, a jednocześnie 
posługuje się na co dzień językiem większości. pisanie po polsku oznacza dla niego 
dotarcie do szerszego grona czytelników, a wiec szansę stać się kimś powszechnie 
znanym: twórczość w jednym z języków wschodniosłowiańskich z jednej strony 
grozi zamknięciem w wąskim kręgu „swoich” odbiorców, z drugiej zaś tworzy 
świadomość słusznego, a czasami nawet jedynie możliwego wyboru estetycznego 
i moralnego – wyboru tak drogich rzeczy jak ojcowska tradycja, jak matczyne do-
bro i piękno. nie tylko sama mowa, ściśle związana z strukturą semantyczno�men-
talną odmienna od polskiej, lecz także grafika, a więc zapisywanie wierszy i prozy 
za pomocą grażdanki, najczęściej zwanej archaicznie i poetycko cyrylicą, staje się 
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w tym przypadku niezwykle istotną deklaracją kulturową, oznaczającą dokonanie 
wyboru własnej, odmiennej od ogółu, „ruskiej” normalności za cenę rezygnacji 
z tego co zwykle uważa się za „normalne, bo polskie”. Wybór ten dotyczy głównie 
nie życia codziennego w społeczeństwie polskim, gdzie używanie polszczyzny jest 
sprawa oczywistą, lecz twórczości słownej właśnie, bo, jak twierdzi sokrat jano-
wicz, „pisarz jest bezwzględnie skazany na język ojczysty, jeśli chce wyciągnąć 
maksimum ze swego utalentowania”1.
szósty, ostatni rozdział monografii, zatytułowany tak samo poetycko jak po-
przednie, został poświęcony sprawom szczególnie ważnym i delikatnym dla każdej 
mniejszości etnicznej i jej świadomości kulturowej. chodzi o religię, o tożsamość 
wyznaniową, o sakralizację etniczności i tzw. etnicyzację sacrum. W oparciu na 
najnowsze koncepcje antropologiczno�kulturoznawcze (c. Geertza, a. smitha, 
r. Zenderowskiego i innych badaczy) autorka buduje dostatecznie przejrzystą 
i przekonująca własną wizję związków etniczności z religijnością oraz ilustruje 
te związki przykładami z twórczości poetów i pisarzy białoruskich, ukraińskich 
i łemkowskich. po zapoznaniu się z tym rozdziałem mam lekki niedosyt dotyczący 
wytłumaczenia różnic pomiędzy mentalnością wschodnio� a zachodnio� chrześci-
jańską, rzymem a Grecją (Bizancjum). Ten wątek mógłby być nieco bardziej roz-
budowany, z uwzględnieniem między innymi powszechnie znanych prac siergieja 
awierincewa i Wiktora Żywowa. Zdaję jednak sobie sprawę, że w takiego rodzaju 
monografii nie sposób omówić wszystkich interesujących problemów w sposób 
dokładny i wielostronny.
nasuwa się wniosek, że najnowsza monografia dr h. duć�Fajfer stanowi ważne 
wydarzenie w świecie nie tylko slawistyki, nie tylko historii literatury, lecz całej 
humanistyki polskiej. jest to dzieło w pełni oryginalne, w najlepszym sensie tego 
słowa nowoczesne. jego autorka prezentuje się jako specjalista najwyższej kla-
sy, łączący powagę naukowca z autentyczną empatią w stosunku do przedmiotu 
badań, która czasami zamienia się w prawdziwą miłość, co nie ma nic wspólnego 
z sentymentalnością lub innego rodzaju subiektywizmem. jestem przekonany, że 




1 Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Białystok 2000, s. 23. 
cyt za: h. duć�Fajfer, Pomiędzy bukwa a literą..., s. 232. 
